野草鑽出人行道裂縫,樹根恣意破開柏油路面,
這些就像風暴與雪花,都是野性的徵象。
城市邊緣林地一如山巔,可以讓人學到很多東西。
多數人長大後就忘了這些。
植村直己──戰後日本最偉大的探險家 首位獨自一人征服全球五大陸最高峰 這是一條熱誠的生命,擁有驚人的耐力和強悍的毅力。
被強權瓜分、兩度亡國,波蘭人只是想擁有自己的國家! ◎作者為哈佛大學研究員,長年以歷史著作宣傳波蘭,獲頒波蘭騎士十字勳章。 ◎謝哲青(作家)、夏克勤(...
──★從幕末權力結構出發,重新理解新選組的誕生、運作與毀滅★── 幕末最具爭議,也最被誤解的武裝集團──新選組, 究竟是守護京都秩序的治安部隊,還是被時代推...
是財富的象徵,還是癲狂的印記?是至善至美的化身,還是致禍的根源? 為什麼我們至今仍離不開黃金的誘惑......? 錢、權與血,翻轉人類歷史走向的祕密關鍵
★創新記憶法!「記憶宮殿」╳ 歐洲史人體圖像化記憶 打造可視化、易記憶的世界史架構,讓你不再於歷史時間軸中迷路! ★最適合108課綱的歷史學習法! 破解...
本書是一本關於拉丁美洲文化背景的經典之作。此書包括兩大部分,第一部分題為「地球的富有造成人類的貧困」,講述了舊殖民主義圍繞拉丁美洲金銀、農作物和其...
在故鄉是被統治的「琉球人」 在臺灣是代理權力的「日本人」 一段往返於多重國界與認同 在帝國夾縫中不斷翻轉的生命之旅 ★臺大歷史系副教授顏杏如專文導讀 19...
為什麼這座城市會建在這裡? 為什麼它會變成現在這個樣子? 它們因何繁榮,又因何沒落? 追尋世界著名城市的發展軌跡,認識不一樣的世界史脈絡!
認識印度,不能不認識英國東印度公司! 十七世紀印度蒙兀兒帝國處於高峰,是歷史上最有錢的帝國 卻被納入羽翼,成為東印度公司的魁儡政權 一間英國私人企業「...
希特勒剛走,史達林就來了! 面對鋪天蓋地的黨政機器,拒絕活在謊言下的人還有什麼指望? 穿越冷戰與歷史的迷障,首度揭開鐵幕的神祕面紗。 你真的認識共產...
蒙兀兒帝國的衰落,恰逢印度與歐洲人緊張局勢加劇, 最終引發一場血腥叛亂。 對達爾林普來說,這只是一場「起義」。 透過聚焦於札法爾國王這個人物, 講...
★☆★關税戰、貿易戰、運河爭奪,真的能強國富民嗎?★☆★ 經濟規律斑斑可考,歷史事件給過答案! 近代500年風雲際會,世界各國在經濟上做對了什麼,又做錯了...
若想深入瞭解二十世紀,不可不讀歐威爾 若喜歡《動物農莊》與《一九八四》,那一定不能錯過《向加泰隆尼亞致敬》 ◎本書為歐威爾親歷西班牙內戰實錄 ◎這場...
世界歷史繞不開的山頭,非軍事迷也需要的知識座標 對史上最重要戰爭的認識,不能停留在上個世紀! 二戰研究第一把交椅、英國國家學術院院士、沃夫森歷史獎得...
「帝國主義竊賊」vs「英雄式探險家」 哪一個才是歷史上獲取古物的西方人的真實面貌? . 當東方文物出現在西方的博物館, 有人說是文化掠奪、是民族恥辱、是...
如果你只能透過一本書 洞悉近代日本的生成原因及歷程,本書將是最佳的選擇:以清晰易懂又生動的散文風格,對政治、經濟、社會、文化與藝術、外交事務以及日本...
10/28起正式銷售!早鳥預購讀者同步書櫃後,即可開始閱讀囉! 本書由當代最具影響力的兩位新約學者耗費十年合著完成,從公元第一世紀的具體歷史脈絡出發,...
沒有麻醉的手術室、擁擠紊亂的產房、瘟疫肆虐的街道與精神疾病患者孤寂的身影……畫布的光影之下,是病患面對傷病最真實的模樣。
全新內容編修.大幅增補新說 MIT臺灣製造的日本戰國入門書 ►►►日本NHK戰國大河劇最佳導讀◄◄◄ 《豐臣兄弟!》豐臣秀吉、秀長哪些故事是說書人加料? 《怎麼...
雄踞美國亞馬遜「美食史」、「咖啡與茶」雙料冠軍! 《紐約時報》經典暢銷巨作! 【獨家收錄】作者私房話:寫作靈感、內文拾遺、常見問答!
媲美《槍炮、病菌與鋼鐵》《人類大歷史》,探討人類文明的開創性巨作 不自由、不平等、國家體制是文明必然終點? 時代百大風雲人物、《債的歷史》作者 大衛...
最全面、最完整,寫給當代與未來的新英國史 一座與外隔絕的邊陲群島,如何成為海上霸主與世界大國?
鏘鏘鏘!趣史上演啦~ 有梗.有料.有好笑!歡樂迸出閱讀新角度! 「故事」網站超人氣作家領銜主講,力邀歷史人物現身說史! 搭配課綱,告訴你歷史課本不...
被詛咒的文物,不能看的房間,女神像、木乃伊與神祕檔案 在這裡工作過的所有人,都說他們曾經親眼看到…… 這趟閉館後由「內部人士」親自帶路的絕密行程,絕...
「我心裡始終有這樣一幅荒野景象:極北某處、寒冷、遼闊、荒僻、原始,對旅人極其嚴苛。對我來說,去到一片荒野,就是跨出人類歷史。」
於是作者麥克法倫走出閉塞的劍橋,去探尋尚存的荒野。他往極北走,前往凶險的激流之島,昔日僧侶隱居懺悔冥想的地方,他們在開闊海崖找到足以契合內在信仰的外部視野,抄寫拉丁文經文時,忍不住以蓋爾語寫道:「今天陽光在這頁緣閃耀,令我歡喜。」
他露宿荒原,午夜時分被水中石頭滾動的隆隆聲喚醒,看到一群鹿循獸徑穿越石楠荒原,正在數公尺外涉水過河,長腿踢動水中石塊。他前往偏遠石灰岩山谷,發現山谷已為水所淹沒,「數十株樹與自身倒影上下相依,彷彿紙牌上的國王。」
荒野出現在偏遠的島嶼、高地,也出現在斷壁上,這些垂直地貌不會出現在平面地圖,但若我們90度翻轉視角,就會發現這些地方不但面積廣闊,且有無數生物棲息,只是我們向來視而不見。
荒野也出現在狹小的溶溝中,在人類視線所及的數公尺內,數百種植物在石灰岩庇佑下欣欣向榮,和所有峽谷、海灣、山峰一樣美麗複雜,甚至猶有過之。很迷你,但野性奔放。
他逐漸領悟,「野」不僅是荒野,一種原始的景觀,也是野性,一種土地的永久屬性。這樣的野性,不用到遠赴千里外尋求。住家附近那株枝幹虯結的老樹、郊外無聲的動物移動、在岩石間自由奔流的溪澗,甚至只是入夜後一處隨意散步可達的地方,也都有奔放的野性。
他決定,「要在旅途中自製地圖,和道路地圖唱反調。我要製作一幅散文地圖,試圖重現不列顛群島僅存的一些荒野,或者紀錄荒野於永久消逝之先。我希望這地圖不連結城鎮、旅館與機場,而連結岬角、斷崖、海灘、山巔、突巖、森林、河口與瀑布。」
本書和《心向群山》、《故道》一同構成羅伯特.麥克法倫的生涯代表作「地景與人心三部曲」。也正是在本書,麥克法倫開始正式施展他全套的文學本領,讓讀者跟著他打開視覺、聽覺、觸覺,從難以言喻的荒野地景中,一一指認出自然的神奇及神袐性,並召喚出我們面對荒野時生出的種種情緒——希望、喜悅、驚奇、慈悲、寧靜、安穩等,我們統稱為幸福的情緒。
那些生物、現象、地形地質,大多已從我們的感知、談論中消逝,也因而逐漸從我們的語言、心智中消逝,甚至連名稱也漸漸佚失,以致我們受到觸動時,常陷入失語。而麥克法倫的文學本領,正是在為我們補足這份失語。他不只是在引路、在打開探照燈凝視意義深刻的細節,更是在重建我們描述感動的語言,從而重建人類與荒野的親密性。
走出房子吧,遠赴高山、海角也好,只是走到河濱、公園,甚至幾條街外那片雜草叢生蜜峰熙攘的廢地、那株有鳥築巢的老樹也好,以自己為中心,繪製野性地圖,從中我們可以感受到自己活在另一個更廣闊的世界中,與遠古事件相連,也與其他生命相連。
「一旦思考土地時不再懷抱好奇,我們也就迷失了。」
作者簡介
羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane)
才氣縱橫的劍橋文學院士,專長當代文學,也是英國史上最年輕的布克獎評委會主席。
能寫擅走,至今已走了一萬多公里,也爬過許多險惡的山,自述「我的腳跟到腳趾的量測空間是29.7公分。這是行進的單位,也是思想的單位」。
被視為新一代自然寫作及旅行文學的旗手,以大量出色的文學修辭(尤其是隱喻)極度延展風景意象及深度,層出不窮的感官描述創造出人的內在風景和外在風景不停親密交流的感受。創新的寫作語言帶動大量評論,並啟發了新一波的地方寫作。當代旅遊文學名家William Dalrymple在書評中便點評道:在這些(顯示了旅遊寫作生生不息的活力,以及旅遊文學為每個繼起的新世代重新創造自己的能力)的所有新作家中,有一個人特別展示了文筆出眾的旅行書仍然可以美得如此渾然無瑕。那個作家就是羅伯特.麥克法倫。
創作領域包括文學、旅行與自然,也熟悉地形學及生態學,同時還能主持紀錄片。他也獲得英國Philip Leverhulme Prize現代歐洲語言暨文學獎、美國藝術與文學學院E M Forster Award文學獎、加拿大Weston International Award等各國重大文學獎。
書籍凡出版必得獎:
*首部作品《心向群山》贏得《衛報》第一書獎、《週日泰晤士報》年度青年作家獎和Somerset Maugham Award。
*第二部作品《野性之境》同時獲得英國最重要的登山文學獎Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大獎,並改編為BBC節目。
*《故道》一書獲Dolman Prize for Travel Writing。
*《大地之下》獲英國《衛報》21世紀100本最佳圖書、英國Wainwright Prize for UK Nature Writing、Edward Stanford Travel Writing Awards、美國國家戶外圖書自然史文學獎(National Outdoor Book Award for Natural History Literature)
譯者簡介
Nakao Eki Pacidal
太巴塱部落阿美族人。荷蘭萊頓大學歷史學博士研究。譯有《地球寫了四十億年的日記》、《公司男女》、《西班牙人的台灣體驗》、《故道:以足為度的旅程》《大地之下:時間無限深邃的地方》等書。
*同時獲得英國最重要的登山文學獎Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大獎
*改編為BBC節目《The Wild Places of Essex》
根據台灣現行法規,數位內容( 如電子書、音樂、影片、遊戲、App )形式之商品,不受「網購服務需提供七日鑑賞期」的限制。為維護您的權益,建議您先使用「試讀」功能後再付款購買。