金字碑

詳細資訊

《金字碑》以今日三貂嶺山徑上的金字碑為開場。金箔已經剝落，遊人讀詩、拍照、看導覽牌，卻很少注意碑旁那條被草遮住的小路。小說由此回到同治六年冬，書寫臺灣鎮總兵劉明燈北巡噶瑪蘭、取道淡蘭山徑、題詩刻石的一日行程。
帶路人蘇阿衡熟悉山路，也懂得官府、商人與社群之間不能全說明白的界線。他帶著官隊穿過霧、濕石、社路與山壁，看見官圖無法記下山裡的水氣，看見潘萬生把羅媽為的限制翻薄，也看見莎韻說出的舊名沒有被寫進文書。林得順肩上的鹽包破裂後，白鹽流進泥裡，使這條路不只成為巡查之路，也成為貨物、欠帳與身體勞動壓出的路。
當劉明燈在山上真正感到「眼界開」，詩句卻逐漸轉入海防、武備與官府紀錄。金字被刻上石壁，成為後人看見這段歷史的方式；那些沒有被翻譯的名字、沒有被記下的限制，以及被挑夫肩膀承受過的重量，則留在碑旁那條沒有名字的小路裡。《金字碑》寫的不是碑如何成立，而是碑成立之後，哪些路、哪些人、哪些話被留在字外。

作者簡介

長期閱讀德勒茲（Gilles Deleuze, 1925－1995），也教德勒茲、寫德勒茲。對我而言，德勒茲從來不只是哲學理論，而是一座可以進入的奇幻世界。根莖、無器官身體、慾望機器、差異與生成，這些概念並非抽象術語，而像一種重新感知世界的方法，讓我看見秩序之外的流動、邊界之間的變形，以及人與土地、身體、記憶、技術之間不斷生成的關係。

五十歲之後，我開始寫小說，也把德勒茲寫進小說裡。這不是把哲學概念翻譯成故事，而是讓小說本身成為一種生成的場域。我的創作關心現代建築如何組織人的生活、身體與權力，也關心藝術如何改變觀看、感知與世界的形式；同時，我也關心極端氣候、山林地誌，AI 世代中人類主體性如何被重組、削弱，或者重新生成。我的故鄉東勢山城，以及客家文化在歷史、語言與土地中的位置，也始終是我小說裡重要的精神地景。

那些建築、街道、山路、溪谷、老街、聚落、圖像與家族記憶，並不是背景，而是人物命運的一部分。我的小說大多在說這些：人在變動的世界中如何與土地共生，如何在破碎的歷史裡尋找自己的位置，又如何在建築、藝術、技術與自然交錯的裂縫中，讓生命不斷長出新的路徑。

更多關於徐顥：hawhsu.com。

目錄列表