離島代班一個月

詳細資訊

周宜安，三十歲，台北某公股銀行資深行員。她不是傻白甜菜鳥，也不是女強人——她只是一個被 KPI、客訴、加班與「下個月業績」磨到認不得自己的人。她已經想不起來，上一次覺得「我幫到了一個真的人」是什麼時候。所以當總行區域主管笑著說「望安那邊缺人，妳去代個一個月，順便把那邊整理整理」，她幾乎是逃一樣地答應了。

她沒聽懂「整理整理」是什麼意思。

望安是澎湖南海的離島，從馬公搭交通船要一個多小時，浪大的時候，整船的人都在吐。第一趟船上，宜安吐得臉色發白，旁邊一個揹著醫療箱的男人遞給她一顆暈船藥，問：「妳會暈船嗎？」——這是許之航，澎湖人，島上唯一的醫生。他曾在台北的醫學中心當醫師，某一年逃回了島上，再沒回去。

據點不大，守了二十年的老前輩陳姐把每個阿嬤的存摺、每筆年金、每個防詐騙的眉角都記在腦子裡。宜安在這裡笨拙地學著用台語喊號、學著聽懂阿嬤們繞半天的家常、學著在領年金的日子幫看不懂簡訊的老人擋下一通詐騙電話。她第一次擋住一件事、保住一位阿嬤的棺材本那天，她忽然想起自己當初為什麼會想做這一行。

然後她發現了真相：總行要她「代班一個月」，其實是要她當這間據點的收尾人——數位化、人口外流，望安據點不賺錢，早在裁撤名單上。她不是來撐過一個月的，她是被派來關門的。

剩下的日子變成一場倒數。她可以順從總行、回台北領那份等著她的升遷；也可以賭上考績，替這間據點、這群阿嬤、和那個守在島上的醫生，爭一條活路。兩邊都是對的，兩邊都得失去點什麼。一場颱風封住了島，也逼許之航面對他當年逃離台北的那件事；而當總行的最後通牒和台北的升遷令同一天送到宜安手上時，她得決定——這座島療好的那個自己，要不要帶回台北，還是，留在這裡。

這不是一個轟轟烈烈的故事。沒有壁咚、沒有豪門、沒有大雨中追船。有的是暈船藥、末班船、據點櫃台的玻璃、和兩個從台北逃出來的人，學著怎麼不再逃。

目錄列表