印刻文學生活誌 09月號/2021 第217期

詳細資訊

席德進用筆觸為自己的一生留下紀錄，他不同時期的畫作承載著行經的景致和風格的變化，為其創作開拓了獨特的價值。今年是席德進逝世四十週年，本刊特別製作席德進專輯，收錄其不同時期的畫作，以及日記和昔日遠渡紐約、歐洲的見聞回聲；還有蔣勳的兩萬字紀念長文，詳寫其不凡而璀璨的生命；亦收錄木心〈此岸的克利斯朵夫〉，細數兩人深刻的友誼，戲劇性的重逢與錯過；蔣亞妮訪談席德進親近的後輩──攝影家郭英聲；還有台灣美術史權威蕭瓊瑞，作詞人、也是藏家的姚謙，以及策展人谷浩宇，各自談他們所看見的席德進與其創作。

【編者的話】

這邊那邊

執行主編 蔡俊傑

最近很著迷一個YouTube頻道，那是一個二十四小時的台東多良車站即時錄像，鏡頭中的下方是多良車站的觀景平台，中間橫越的鐵軌收束在更遠一點的山洞中，而洞穴上方是往天邊層層疊疊的山，綠樹鬆軟，占了大半畫面的海面潮浪推著遠風，畫面中除了岸邊砂石在水中滾動的洗刷聲，還有周圍晨昏不同的鳥叫蟲鳴，一列列火車喀啷喀啷地隨著各自的時刻出入畫面，白日間像拖曳著影子搖擺，夜裡奼黃的車燈則染亮了靡黑，推進前行。

不時看到有人分享台灣某祕境，說著原來我們生活的土地上，還有這麼美的風景。但其實風景都在那邊，只是因為未曾見識過，而經驗的受限，並無法否定既有的存在本身。

也許是專輯籌備過程的印象移轉，近期看到這些台灣的山海景致，不免都會想起一幅幅席德進的畫。當然還有路上行經的各式各樣的人，只是與他筆下的形象相比，後來的人們色彩似乎沒那麼飽滿跳脫、輪廓沒有那麼鮮明有角，但卻擁有接近現代的滑順，更安靜、柔軟一些。

我們有時不免在某些人的身影中，看見濃縮一整個時代的影子。

本期特別全文刊登〈此岸的克利斯朵夫〉，看木心寫席德進，寫兩人結識相處的情景，記下那個時代的交往，人與人之間是磨得出火花的，而那些蹦濺出來的時光和情誼，當下都是奢侈的虛耗，也因為是這樣，那麼全然的耽活在當下，看見他人，看見自己，感受著與這個世界的聯繫，體現在創作，在生活的姿態上，人的樣貌形象越發清晰，這所有的一切，一而再地被述說著，每次的再現都顯得那樣珍貴難得。

過去的時間，有那些被作品和記憶留下來的人們，所有依存的念想彷彿形成另一種持續播放的即時影像，我們相隔著時空，透過作品的展現，和人世的脈絡牽引出更多連結，回過頭去探看、深究，那個時光逆行的，從離世到稚幼的成長過程，進而明白他；再一次倒帶播放，從年少到成熟，進而理解他。然後還是要回歸到我們自己，猶如他看著世界，我們也得要用自己的雙眼看著他所建構、留戀的世界。

當時未能幫席德進完成傳記的蔣勳，在四十年後，以兩萬字長篇幅深追昔日身影。也在席德進逝世四十週年的此刻，國立臺灣美術館舉辦：茲土有情──席德進逝世四十週年紀念展；台灣好基金會則接續著，於台東池上穀倉藝術館舉辦：「歷史就是我們自己」──席德進逝世四十週年特展。重新召喚畫家，再現畫家眼中的世界，最後，讓我再回到多良。某日一如往常失眠，到早晨約六點左右，窗外早已發白，打開那個即時頻道，發現當下應該對著軌道的鏡頭，已經移轉面向海面，早已是日出片刻，海上鋪開一條金黃的陽光之路。雖然是錄像，但意識到這是即時的此刻，我依舊困滯在這城裡的小房間，卻同時目睹著那邊正璀璨地展開另一條通往彼端的黃金軌道，而所有的桎梏，經由觀看，彷彿都有了被鬆動的可能。
 

目錄列表