群山地誌

詳細資訊

《群山地誌》是一部以東勢、谷關、八仙山、中橫公路與龍谷樂園為核心的長篇小說。它寫的不是一條單純的山路，而是同一片山在不同時代裡被命名、開發、測量、築路、觀光、荒廢與資料化的過程。小說從東勢第二橫街的腦館麵店出發，一碗三角圓的白氣，牽出背簍、樟腦、莿竹、神木、工班、吊橋、廢園、點雲與資料庫裡那些無法完整補上的名字。

第一部回到清代山路尚未穩定成形的時候。阿清背著鹽、米粄、火藥與別人託付的話，從第二橫街進入山裡。他要穿過莿竹圍、土牛溝、樟腦路與那些邊界不清的地方。背簍裡的東西越來越重，真正壓著他的卻不只是貨物，而是沒有名字的等待、失蹤者的口信、被山收走的人與仍留在街上的牽掛。山路在這裡不是風景，而是人與人之間最後可能相遇的縫。

第二部進入日治時期。測量、林場、伐木與神木傳說改變了山的形貌。帝國用尺、圖、編號與道路理解森林，也把原本各自有生命的樹，轉換成資料、木材與景點。有人相信神木代表山林的偉大，有人看見的是森林被切開後留下的空。八仙山不只是名山，也是一個時代觀看自然、使用自然、神話化自然的現場。小說在這一部裡讓測量者、伐木工、家屬與無名樹影彼此交錯，追問一棵樹被命名以前，是否已經擁有自己的歷史。

第三部來到戰後中橫開鑿的年代。炸藥、鋼釺、隧道、工寮與黃昏點名，構成另一種山路。老周、林木泉與眾多工班身影，在工程、政治、流放與生存之間被推進山裡。公路的完成被寫成國家進步的象徵，但路基底下也有未被記錄的傷亡、不能說清的身份、殘缺的名冊與夜裡仍有人回答的聲音。這一部不把中橫寫成單純壯舉，而是寫它如何同時成為工程、傷口與記憶的通道。

第四部轉入國民旅遊年代。遊覽車從東勢出發，載著客人到谷關、龍谷大飯店、吊橋與樂園。阿榮從跟車少年開始，看見龍谷霓虹照亮溪水，看見錄影帶保存學生、婚宴與旅遊的笑聲，也看見飯店慢慢出現空房。九二一以後，橋與園區受傷，園方曾經搶修、清理，也短暫重新開放；但遊客量已經回不去，地質與道路的不穩讓熱鬧變得脆弱。敏督利颱風以後，吊橋真正封起來，樂園一步一步退進荒草。曾經充滿人聲的地方，留下房卡、空房、水滴、發霉錄影帶、泡爛票根與一座只能遠看的幽橋。

第五部來到當代。許映安透過 GIS、LiDAR、空拍、舊照片、口述資料與 AI 模型，試圖整理這片山的地誌。看似工具更精密，問題卻沒有變簡單。座標會漂移，點雲會缺漏，舊地名找不到來源，帳本裡的名字被水泡掉，模型補出的路不能真的讓人走。她慢慢明白，資料不是把地方完整保存下來的辦法。有些空白不能急著補，有些名字不能草率確認，有些路只能標示它曾被想像過，不能重新畫成可以抵達的路。

貫穿全書的腦館麵店，是所有山路的出入口。現實中的店曾經搬遷，也停售三角圓，但在記憶與小說裡，它仍停留在第二橫街。入山的人在那裡吃一碗熱湯，出山的人也可能在那裡重新被認出。它讓宏大的歷史落回日常，讓地圖、工程、伐木、觀光與資料庫之外，仍有一個人可以坐下來喘息的地方。

《群山地誌》寫中橫，也寫中橫之外的東西。它寫一條路如何被不同時代反覆製造，也寫那些被路帶走、被名字遺失、被照片擠到角落、被資料庫暫時留白的人。小說相信，地方不是因為被完整記錄才存在。有些地方，是因為仍有缺口，仍有人不敢替它說滿，才保留了真正的重量。山路可能中斷，吊橋可能封起來，樂園可能荒廢，資料可能缺值，但只要有人願意慢慢回到那些縫裡，路就會在語言裡重新露出一小段。

作者簡介

長期閱讀德勒茲（Gilles Deleuze, 1925－1995），也教德勒茲、寫德勒茲。對我而言，德勒茲從來不只是哲學理論，而是一座可以進入的奇幻世界。根莖、無器官身體、慾望機器、差異與生成，這些概念並非抽象術語，而像一種重新感知世界的方法，讓我看見秩序之外的流動、邊界之間的變形，以及人與土地、身體、記憶、技術之間不斷生成的關係。

五十歲之後，我開始寫小說，也把德勒茲寫進小說裡。這不是把哲學概念翻譯成故事，而是讓小說本身成為一種生成的場域。我的創作關心現代建築如何組織人的生活、身體與權力，也關心藝術如何改變觀看、感知與世界的形式；同時，我也關心極端氣候、山林地誌，AI 世代中人類主體性如何被重組、削弱，或者重新生成。我的故鄉東勢山城，以及客家文化在歷史、語言與土地中的位置，也始終是我小說裡重要的精神地景。

那些建築、街道、山路、溪谷、老街、聚落、圖像與家族記憶，並不是背景，而是人物命運的一部分。我的小說大多在說這些：人在變動的世界中如何與土地共生，如何在破碎的歷史裡尋找自己的位置，又如何在建築、藝術、技術與自然交錯的裂縫中，讓生命不斷長出新的路徑。

更多關於徐顥：hawhsu.com。

目錄列表