Shopping Design 07月號/2014 第68期

詳細資訊

【我們有自己的神去村】
這段時間正在讀一本書──《更好的生活》，吳岱穎和凌性傑談生活與詩。剛好讀到吳晟的〈我不和你談論〉。詩人說，我不和你談論詩藝、人生、社會，我帶你去廣袤的田野走走，去看看遍處的幼苗如何沈默地奮力生長，去撫觸清涼的河水，去探望一群群的農夫，「去領略春風／如何溫柔地吹拂著大地」。

作者的詮釋更為明白，「從都市文明的角度所能看見的，往往只有都市文明自身的價值，而無視於屬於土地的，那股龐大的生之力量。……因為你久居於熱鬧的都市，習慣於各式各樣的辯論，用知性取代感性，卻不知道人如何生活在天地四時的自然之中。」

製作這期專題時，台灣全島被持續好段時間的陰霾籠罩，暴雨、烏雲、閃電，久未見陽光。所有夥伴都非常擔心拍不出南台灣和東台灣特有的和煦之美。「原來我們的工作也是看天吃飯的呀」，這個領悟偶然跳出。然後，受我們之託到台南土溝村進行採訪的好朋友Hally，在facebook上po了他被曬傷的手臂，寫著「前兩天是淋雨，今天才一早上就曬傷，這就是南台灣的旅行吶。」

忽然明白，我們才為這一時半月的天氣所困擾，辛苦耕作的農民們卻是全年都在與天氣搏鬥。大自然的變換更迭，非久坐辦公室吹冷氣的我們所能體會。或許正因此，那得來不易的一粒粒米，經常未受到享用者等值的對待。

吳晟是對的。我們想要理解人生，想要脫離困頓，最好的方式是放下語言，直接走進鄉村，走到「生」的源頭，觸及意義本身。

城市教我們的是無止盡的修飾、添加、武裝，鄉村教我們的卻是簡單、減少、卸下。

城市的旅行經常是逃避，然而鄉村的旅行卻是回歸。

一趟親近土地的旅行，並不是到金城武走過的伯朗大道拍張照便了事的行程，而是深入體驗。去貼近和大自然一起呼吸的生活，去認識那些樸實認真的臉。真實踏在土地上，感受生之力量，讓我們的大苦大悶顯得卑微。

然而農村的風景正在消失。那些堅實支撐一個國家風土民情的基礎，正因種種原因失去它的活力。如果我們只管消費，不去正視源頭，未來失去的，不會只有旅行的景點。

我們的土地有著什麼樣的面貌，哪些人在一點一滴地維護它的美好，我們的生活和生命根植於何處，這些問題，能從這趟村落之旅得到的回應，可能比我們想像的更多。

前兩期的旅行意義，談的是向外探索，這次的鄉村旅行，則是向內發掘。

是誰說的，台灣最美的風景是人。但不論風景或人，成天埋首於網路及日常瑣事的我們，有多久沒有認真地注視？「美」這件事，我們說得出多少層次的感受？

下一回，不是為了某個漂亮的地標或有名的城市而啟程，而是為了某個人，想要再去握著他的手，希望那單純珍貴的東西還繼續存在，這個世界美好的理由，因我們的支持和理解，更為燦然。

最近很喜歡的一部漫畫《妖怪公寓的優雅日常》某一集中，談到有一個人和妖怪彼此和平共存的地方，遠離城市人異樣的眼光和差別的對待，他們「用自己的雙腿去狩獵，用自己的雙手去採菓，隨著自然過生活。」

那個巨大而溫柔的妖怪和渺小卻堅強的人類並行的背影，讓我想起三浦紫苑的神去村。或許我懷想的鄉村風景過於浪漫。然而不論是在一顆小小的種子中，或是靠自己的力量認真過生活的人們身影裡，我相信有真實無比的價值。

「沒有手機，沒有電腦，但是，那裡有神。」

目錄列表