字花 11-12月號/2021 第94期

//沒有人會想處身黑暗尋找光明，但上了夜班車，又在車頭，就坐完這段路吧，說不定能比其他乘客更早看到日出。//
◆
來讓我跟你走／關天林
去不了試當真一周年的演出，唯有再聽《係咁先啦》啦。

你哋唔明我幾憎搭 N259
而家唔走 飛的都至少兩舊
要平就要落 旺角轉小巴走
但係呢啲嘢 我點會講出口

等等，旺角轉小巴，我明，在末日般的無人公路上超速馳行，亡命，但有用，只是，有N259這條巴士線嗎？查到最接近的只有N252，由美孚開往三聖，途經葵涌、大窩口、荃灣市中心、油柑頭、汀九、深井、青龍頭、大小欖、黃金海岸。等等，為甚麼要列出這些地名？於是你忽然明白，為何有人著迷於交通的秩序。地名未必有多大魔力，但連成線，就成為星座，引誘你了解更多，邀請你逐一經過。比如說，你試過在假期，隨意把自己拋擲到某條陌生的路線，隨興而停，盡興而返嗎？又或者有些經常路過的站，終於找到機會停下來探索一下（油柑頭能找到油柑子嗎）。充斥點與線的交通網絡必然會延展出可能比自身更大的面，未必就只具備線性邏輯。你順應它就獲得效率，但如果你不需要效率呢？交通不只是工具，也可以是目的。

對 #董啟章 與 #董新果 父子倆而言，巴士就像單向的時光機，一程車，人長大了，社會也變了，同樣不可逆轉，但巴士又是時間膠囊，不同型號的巴士有自己的歷史，也盛載著乘客的回憶。「一款巴士的上層車頭沒有燈，夜間坐在那個座位份外黑，窗外城市的燈光就會透進來。」新果這段話讓人想起顧城〈一代人〉。沒有人會想處身黑暗尋找光明，但上了夜班車，又在車頭，就坐完這段路吧，說不定能比其他乘客更早看到日出。

我們這次還訪問了身處不同交通崗位的香港人：#水上人、#渡輪副機長、#空姐、#電車公司、#前交通消息播音員、#小巴和的士司機，以及 #每日屌官塘老母群組。塞死在鴻圖道的苦主當然算一種崗位，不管有沒有爆粗，他們都裝點著這荒謬盛世。離開了空姐崗位的 #鄭煒霖，繼續在亂流下穿梭，又正如重新踩單車的 #楊不歡，終於與那個自由的風中騎手合體。交通成為別具意義的載體不一定因為它能帶你去哪裡。#林兆榮 親證，只憑聲響，就能享受愉快旅程。故園作為空間和時間的遺址，辯證地既可到達又不可抵達，#王証恒 為患得患失的兩代人寫下一段公路故事。

87期特別號是「開路」，我們現在也無可避免回到路上，流離浪蕩過，你看到哪些風景？#江記、#林建才 和 #阿YU 的畫，像拍下三幀獨一無二的風景，其中江記說：「我們都一同經歷過那名為生活的戰場，而各種交通工具，都是大家曾經並肩作戰的戰壕。」那如果前路仍是危險的荒原？

來讓我跟你走