字花 03-04月號/2022 第96期

詳細資訊

【#動物心友會│啟首語】
//「一個社會如果粗暴地榨取環境，對人類也會做出同樣的事。」只不過在發動戰爭、種族滅絕之前，我們早就劃出了藩籬，武裝起自己。//
畫作：香建峰《窗》Alex Heung
◆
#不求共鳴／關天林
連日陰雨終於結束，久未曬太陽的我們走在街上，有這樣的一段對話：「生命就是需要陽光啊。」「蝙蝠呢？黑夜才是牠們的世界。」「但沒有太陽營造的環境，牠們也是不能存活的吧。」「這講法也太寬泛了吧，生命就這樣被定義了？」
日光之下，各有不同需求和存活的方式，大概才是生命。即使是最強大的單一光源也無法框限。
在前蘇格拉底的希臘思想裡，靈魂是一切生命形式所共享的，生靈可以轉化，而且彼此同源。從蘇格拉底到柏拉圖，認識人的自我變得首要，理智優於激情與本能，人也被置於進化／退化圖式的中心。亞里士多德重新觀察自然世界，肯定生命的不變量，把邊緣化的植物也納入生命的豐富現實。理性、自主固然是人所獨有，也只是活著的其中一種功能罷了。
但我們終究逐步走上了自視過高、背離自然的路。幾千年來，人類作為一個物種早被證明了，正如加里‧斯奈德所說，「是自然界的問題兒童」，不但不珍惜資源，更自相殘殺，「一個社會如果粗暴地榨取環境，對人類也會做出同樣的事。」只不過在發動戰爭、種族滅絕之前，我們早就劃出了藩籬，武裝起自己。
近年的環境危機，讓我們警醒，人類和自然界的倫理是相通的。「自然」的拉丁語natura有誕生、過程的意思，是流動的大道。地球也本應是共鳴的過程，但我們卻以引以為傲的語言截斷、扭曲了交流，以「動物」籠統地指稱彷彿沉默的萬千種（以至未知的）生命體。但語言既然有這力量，我們何不也從動物這裂口開始，把原本對立出去的人放回觀察、距離，以至沉默的倫理之中？
我們找來 #梁柏練、#謝曉陽 和 #一隻羊 對談（？），相處短短半晝，未必交心，但也在城市的邊陲放牧過一段經歷。我們又走訪 #序言 和 #森記，觀察這兩間貓書店所打開的文化風景，也恍若置身獨特的生態圈。如果可以構建一座動物圖書館？相關論述、書寫愈來愈豐富，是時候準備了。
#羅貴祥 提出「獸氣」的觀念，指陳那種靠近其他物種，與之同呼吸的書寫，#陳燕遐 從美國應對城市郊狼的方式，對照我城野豬的際遇，#趙曉彤 回憶生活跌碰時萍水相逢的貓，為彼此陪伴而欣慰，彷彿重獲治療的力量，#陳嘉銘 的曱甴驚魂記，結局原來可以不是非死即傷，而是留下感通的餘地。
#作家總動園 記錄七種親密關係，組成親情愛情以外的情感面貌。#西西 三首動物詩，以一雙慧眼穿透異類的對峙，#裸命記 有 #劉偉成、#璇筠、#驚雷、#李文靜 和 #周丹楓 的反思和控訴，#譚劍 小說把人類放逐到食物鏈最低端，以彼之道還施彼身。#水熊阿蟲 畫的海報，以顛覆的人間展現了蓄養與極權的相通。
眾生背後，走過漫漫長路，和解與共存，也將是艱澀的歷程。在這顆星球，這趟旅程上，我們的足印從來就交織在一起，不求共鳴，但願誰也不必為誰魂飛魄散。
寫給在另一個世界曬太陽的居居、Bobby、毛毛
#關天林／我們都一樣，膽怯、狹隘、野蠻。
 

目錄列表